

¿Es Karl Ove Knausgard el escritor más sobrevalorado del siglo XXI?

Quinta entrega de 'Mi lucha', la verborrea más prestigiosa de nuestro tiempo, firmada por un atractivo escritor noruego al que no es muy seguro que nadie esté leyendo



Karl Ove Knausgard. (Anagrama)

Autor

Alberto Olmos

Contacta al autor

@alb_olmos

Tiempo de lectura 5 min

14.06.2017 – 05:00 H.

He llegado a pensar que uno alaba ciertos libros para ahorrarse leerlos. Ya saben cómo me pone pensar tonterías. Es fácil recibir un nuevo tomo de Karl Ove Knausgard, por ejemplo, abrirlo, leer 20 páginas, cerrarlo para siempre y decir que Knausgard es un gran escritor. Nadie te lo va a discutir. De hecho, desde la gaceta de Mérida al 'New York Times', tienes a todos los expertos dándote la razón. Es un gran escritor, pero que lo lea otro.



Juan Goytisolo, el exiliado incómodo de una España sin remedio

Alberto Olmos

Ha muerto el autor de *Señas de identidad*, una de las figuras más vanguardistas e incómodas de la literatura española desde la posguerra

Sin embargo, miren mi drama: cada vez que Anagrama publica un nuevo Knausgard, me veo abocado, por un sentimiento de culpa o de inferioridad (o de inferioridad en la culpa), a tratar de que me guste. No soporto estar en minoría, ¡quiero estar con vosotros, feliz en el engaño! Entonces leo, qué sé yo, 20, 100 páginas, y me parece tan mediocre que toda una vida leyendo y escribiendo se viene abajo. ¿Acaso no sé nada de literatura? ¿Soy tonto yo o es tonto todo el mundo? Huelga decir que, tras ecuanímes disquisiciones, concluyo que es tonto todo el mundo.

Ocho semanas

Lo último de Knausgard es ese precioso volumen titulado, también con gusto, 'Tiene que llover', seiscientas y pico páginas. Como Anagrama pretende que completemos el álbum de cromos de lo bueno que está Karl Ove, el libro incluye dos fotos suyas, una en la portada y otra en la solapa. ¡Qué apuesto es! No digo yo que, por guapo, le estemos haciendo un mito literario, pero no se me ocurren más motivos.

KARL OVE KNAUSGÅRD

Tiene que llover

Mi lucha: 5



ANAGRAMA
Panorama de narrativas

'Tiene que llover', Anagrama.

Consigna Wikipedia, versión inglesa, que nuestro autor escribió 'Tiene que llover' en "ocho semanas": o sea, 600 páginas en mes y medio, a razón de 10 páginas y bastante de la undécima cada día. ¿Hace falta crítica literaria de algún tipo para zanjar la cuestión? Quiero decir, después de conocer el dato (escribió 600 páginas en ocho semanas), ¿cómo puede nadie tomar en serio a este tío?

Miren que ya cuesta escribir 10 páginas buenas, y hasta encontrarlas brillantes, en la obra de cualquier gran escritor, pero Knausgard, según todos los zoilos del planeta, fue capaz de escribirlas buenas y brillantes cada día durante ocho semanas. Según parece, no había nada mejor que hacer ese invierno en Noruega.

Ya cuesta escribir 10 páginas buenas, pero Knausgard fue capaz de escribirlas buenas y brillantes cada día durante ocho semanas

Sin embargo, Knausgard no sale de la nada, tiene gloriosos precedentes. Si han dado o asistido a un taller literario, sabrán de qué les hablo. Hay una señora, siempre hay una señora, que se pone a escribir a media tarde y, para el día del taller, una semana después, ha redactado 50 páginas sobre su vida, de las que

piadosamente se le deja leer solo dos. Su vida no le interesa a nadie; su prosa es simple escritura corresponsal; su plan narrativo no tiene otro objeto que llegar al siguiente 'yo'. Como no tiene lectores, va a un taller a torturarlos.

En Noruega, esta señora se llama Karl Ove Knausgard.

Citas y lectores

¿Alguien está leyendo todo 'Mi lucha'? Es una pregunta que me hago estos días. De las 10.000 páginas de los diarios de Trapiello, yo me he leído como 7.000. Creo que ya he escrito cinco veces sobre lo buenos que son sus diarios, de modo que solo sigo leyéndolos por un motivo: que me gustan mucho.

Todos esos críticos, en todo el mundo, que expresaron su éxtasis por algún volumen de 'Mi lucha', ¿completaron de verdad la lectura de sus 3.500 páginas, dado que el placer que recibieron los elevó por los aires? Solo podríamos averiguarlo de una manera: píllenlos en un bar, ya verán lo que les dicen.

¡Que no, pardillo! ¿Te crees que somos idiotas?

Deberían abundar las citas de su obra obra que mostraran su talento. ¿Ustedes han encontrado por ahí a alguien que cite a Knausgard?

Por otro lado, si uno ha sido capaz de escribir una obra maestra de 3.500 páginas, deberían abundar hasta la asfixia las citas y extractos de dicha obra que sirvieran a sus no lectores de muestra de un gran talento. ¿Ustedes han encontrado por ahí a alguien que cite a Knausgard? ¿Algo como “mi individualidad consiste en el sufrimiento que siento” (Fritz Zorn) o “el reloj, que no funcionaba, marcaba las doce en punto para engañar lo menos posible” (Emmanuel Bove)? ¿Cuál es la gran frase que ha escrito Knausgard entre el medio millón de frases que ha escrito, cuál su gran página, de esas 3.500? Yo quiero leerla y necesito que los corifeos del noruego me ayuden, porque soy tan tonto que solo leo “un flash en una cabeza por aquí, un flash en otra cabeza por allá” o “abrí la nevera y saqué todo lo que encontré de fiambres y quesos”. Llámenme imbécil, pero no soy capaz de memorizar semejante complejidad expresiva, ni de darle un sitio en mi corazón.

'Tiene que llover' trata de un joven que quiere ser escritor, más o menos como 1.000 manuscritos rechazados al año en España. Mientras lo leo, no pienso en un tipo que quiere ser escritor, sino en cómo la fama de su autor hace que este libro parezca importante, el origen, la semilla de la leyenda: ahí lo tienes.

Es como si Messi se hubiera convertido en un gran futbolista antes de pisar siquiera un campo de fútbol, y luego tuviéramos que aplaudirlo por saber sacar de banda.

Es como si nos hubieran robado el criterio.
